Vierundzwanzig Stunden - Die Abrechnung mit Nicole
Sechs Monate zuvor hatte sie meinen Keller mit einem neuen Namen verlassen und einem Flüstern: „Ich bin Nicole."
Sie hielt das für das Ende. Es war eine offene Akte.
Im Januar hatte ich zehn Stunden gebraucht, um eine Frau auseinanderzunehmen, die nach Angst gesucht hatte und Methode fand. Im Juli kam sie für vierundzwanzig zurück. Derselbe Keller, dieselbe Uniform, derselbe Oberst. Nur kam sie diesmal nicht als Bewerberin. Sie kam als Verdächtige.
Die Abteilung hatte sie beobachtet.
16:20 - Der Türcode
Sie war zwanzig Minuten zu spät.
Für die Tür gab es einen Code, den sie Tage vorher bekommen hatte. Keine Zahl. Ein Zungenbrecher: Zehn zahme Ziegen ziehen zehn Zentner Zucker zum Zoo. Sag ihn sauber auf, und du wirst erwartet. Stolpere, und du bist etwas anderes.
Sie stolperte.
Agent Christian - gespielt von meinem Kollegen - empfing sie an der Tür, führte sie hinein und wies sie an, sich zu setzen. Sie stellte ihre Tasche auf einen Stuhl.
Den Stuhl des Oberst.
Frech. Und nützlich. Freches Verhalten ist in dieser Arbeit kein Hindernis, sondern Information. Es zeigt dir genau, wo der Widerstand sitzt und wie viel davon Inszenierung ist. Ich ließ es stehen. Es würde Zeit dafür geben.
16:25 - Schweigen
Ich ließ sie fünf Minuten auf mich warten, was nichts ist und sich nach sehr viel anfühlt.
Als ich als Oberst von Halle durch die Tür kam, sagte ich gar nichts. Schweigen ist das billigste Instrument im Raum und das zuverlässigste unterschätzte. Es kostet dich keine Energie und den anderen Menschen alles, weil er es füllen wird. Sie füllen es immer.
Dann brach ich es.
„Vor sechs Monaten habe ich dir eine Chance gegeben. Eine Chance, am Leben zu bleiben. Ich überdenke diese Entscheidung gerade."
16:30 - 17:30 - Der Prüfungsraum
Ich brachte sie hinunter in den Prüfungsraum, legte ihr einen Test vor und teilte ihr mit, dass sie jetzt noch eine Stunde habe, um ihn auszufüllen.
Dann ging ich.
Der Test war nicht der Test.
Neben ihr auf dem Tisch lag eine Mappe. Ein Stift war so über die Kante geklemmt, dass er den Deckel geschlossen hielt, und unter dem Stift steckte ein Zettel, der herunterfallen würde, sobald jemand die Mappe öffnet. Wer sie anfasste, hinterließ eine Unterschrift, von der er nichts wusste.
In der Mappe lagen die Observationsberichte von Agent Christian. Daten, Uhrzeiten, Orte, Abschriften abgefangener Nachrichten, Fotos. Ein Café. Eine Hotelbar. Ein Parkplatz hinter einem Einkaufszentrum. Eine Bank an der Spree. Umschläge, ein USB-Stick, ein gefalteter DIN-A4-Zettel, übergeben zwischen den Seiten eines Bibliotheksbuches. Drei Namen: Ruslan Boshirov, Alexander Petrov, Anna Kovenko.
Eine Stunde allein in einem Raum mit einer verschlossenen Mappe voller eigener Verurteilung. Es gibt keine Version dieser Stunde, in der sich ein Mensch unschuldig verhält.
17:30 - 17:50 - Bist du dumm, oder ist das ein Witz?
Ich kam zurück, um die Antworten zu holen.
Der Zettel war heruntergefallen.
Ihre Antworten im Test waren stellenweise absurd. Mit Absicht. Also fragte ich sie direkt: „Bist du dumm, oder hältst du das hier für einen Witz?"
„Vielleicht ein bisschen von beidem."
Sie hat die ganze Session über versucht, mich zum Ausbruch zu bringen. Lauter, unverschämter, provozierender, immer in Richtung des Moments, in dem der Mann in der Uniform die Uniform verliert und einfach nur noch ein wütender Mensch ist. Genau das wollte sie, denn einen wütenden Mann versteht man. Ein wütender Mann hat die Kontrolle verloren, und wer die Kontrolle verloren hat, lässt dir deine.
Ich habe sie ihr nicht gegeben.
Stattdessen arbeitete ich mich durch die Fotos. Zuerst die Porträtaufnahmen. „Kennst du diese Person?"
„Nein."
„Und die hier?"
„Nein."
Dann die Berichte, laut vorgelesen in einem flachen Verwaltungston, so wie man eine Inventarliste vorliest. Sie hatte für alles eine Antwort: Es gibt keine Beweise, das ist falsch, das kann nicht sein.
Dann die Fotos von ihr. Mit ihnen. Bei der Übergabe.
„Gefälscht. Das bin nicht ich."
Und dabei drängte sie die ganze Zeit auf Strafe, denn Strafe wäre eine Erleichterung gewesen.
Also wurde ich lauter. Nicht unkontrolliert, sondern ungeduldig, was ein völlig anderer Klang ist, und ich sagte ihr, was ich von ihr hielt. Dann beugte ich mich über sie, nah, und sah ihr von oben in die Augen.
„Jetzt habe ich Angst", sagte sie. „Obwohl ich lachen muss." Und sie lachte und sagte mir noch einmal, dass sie Angst habe.
Beides war wahr. Das ist üblicherweise der Moment.
Ich sagte den Codesatz.
„Schmerzen helfen zu verstehen."
Spezialist Stahlbach hatte die ganze Zeit am Eingang zum Zellenraum gestanden und auf genau diese vier Worte gewartet. Er packte sie, zog ihr eine Haube über den Kopf, legte ihr Handschellen an, und wir beide brachten sie in die Box.
Dann schlossen wir die Tür und gingen nach oben.
17:50 - 18:45 - Der Klang dessen, was kommt
Wir waren nicht leise.
Sie hatte eine Haube über dem Kopf und saß in einer Box mit geschlossener Tür. Eine Stunde lang sah sie überhaupt nichts. Alles, was jetzt kommt, hat sie sich aus Geräuschen gebaut.
Schwere Stiefel auf der Treppe. Ketten, über Beton gezogen. Metall, auf Stein abgestellt, nah genug an der Box, dass sie es verorten konnte, ohne es je zu sehen.
Dann kamen die Stiefel wieder herunter, mehr als ein Paar, und etwas Schweres, Hohles wurde über den Boden gezogen und direkt vor ihr abgestellt. Eine Pause. Dann Wasser, das hineinlief, und lief, und immer noch lief - sehr viel länger, als das Füllen eines Eimers dauert, lange genug, dass sie hören konnte, wie sich die Tonhöhe veränderte, während der Pegel stieg. Dann der Schlag einer Hand durch die Oberfläche. Dann nichts.
Wir haben ihr nie gesagt, dass es ein Bottich war. Wir haben sie das selbst ergänzen lassen.
Man kann einen Menschen nicht zwingen, sich etwas vorzustellen, indem man es beschreibt. Beschreib es, und er analysiert es. Lass ihn hören, wie es vorbereitet wird, und er baut es selbst, und was er baut, ist immer schlimmer als alles, was ich getan hätte. Diese Stunde Geräusch war die effizienteste Arbeit des Tages, und nichts davon hat sie berührt.
18:45 - 19:00 - Das Wasser
Wir öffneten die Box. Schuhe aus. Rauskriechen. Hand- und Fußfesseln, Ketten zur Wand.
Dann brachten wir sie zum Bottich und hielten ihren Kopf über das Wasser.
„Was hast du zu dir selbst zu sagen?"
Und da war es, das erste Echte seit zweieinhalb Stunden: Da war ein Mann gewesen. Sie hatte sich hinreißen lassen. Er hatte sich als russischer Agent herausgestellt.
„Wie kann man so dumm sein?"
„Ich bin schwach."
Das ist die Recognition-Phase, und man drückt nicht hindurch, man lässt sie sich setzen. Also sagte ich ihr stattdessen, ihr Fall sei nach oben weitergereicht worden, an die psychologische Abteilung, und ein Experte sei unterwegs.
„Bis er da ist, können wir uns die Zeit vertreiben. Und ich schaue mal, was ich aus dir herausbekomme."
Zurück in die Box, um über ihre Fehler nachzudenken.
19:00 - 19:15 - Das Telefonat, das sie hören sollte
Spezialist Stahlbach nahm einen Anruf direkt neben der Box an.
„Wir haben hier unten ein Stück Scheiße, das morgen nicht überleben wird. Der Oberst ist nicht da. Komm vorbei und spiel mit."
Am anderen Ende war Spezialist Samael, der sagte, er sei schon unterwegs.
Niemand sprach mit ihr. Niemand musste.
19:15 - 19:45 - Der Flaschenzug
Zwei Spezialisten, eine Gefangene, kein Oberst.
Wir holten sie heraus und ließen sie über den Boden kriechen, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, was nicht elegant ist und auch nicht sein soll. Dann zogen wir sie hoch, und einer von uns sagte den nützlichen Satz: „Bringen wir sie nach oben. Da ist mehr Platz."
Mehr Platz ist ein Versprechen, und kein freundliches.
Oben kroch sie in die Mitte des Raumes, und wir hängten sie mit den Armen an den elektrischen Flaschenzug.
Wir fingen leicht an. Schläge, dosiert und ohne Eile, die den Körper öffnen statt ihn zuzumachen - das untere Ende der Skala, Stufe für Stufe gesteigert, und zwei Leute, die nach jedem Schlag schauen, was zurückkommt. So findet man die Decke, ohne dagegenzustoßen.
Und dann stieg ihr Körper aus.
Ein Schwächeanfall, von der Sorte, die nicht um Erlaubnis fragt. Das ist der Teil des Handwerks, der es nie in die Fantasie schafft: das ständige, unglamouröse Beobachten unter allem anderen. Hautfarbe. Atmung. Hände. Gewichtsverlagerung. Der Unterschied zwischen einem Menschen, der Angst hat, und einem Menschen, der wegkippt.
Sie war sofort aus dem Flaschenzug und in der Zelle.
Um 19:57 ging Stahlbach hinunter und stellte ihr einen Eimer in die Zelle, denn Gefangene bekommen keine Badezimmer, und weil ein Körper nach dem, was ihrer hinter sich hatte, die Möglichkeit braucht. Sie war erschöpft und vollkommen fügsam.
Ruhe. Fünfunddreißig Minuten.
20:35 - 20:55 - Rot
Und hier kommt der Teil, den die meisten Session-Berichte stillschweigend weglassen.
Gegen halb neun, während ich für den nächsten Akt einen Tisch und eine Lampe nach oben trug, gab sie mir Rot.
Wir hatten drei Stufen vereinbart. Erbarmen - nicht steigern, Druck rausnehmen, Richtung ändern, weiterspielen. Rot - Stopp, etwas stimmt nicht, lass uns kurz schauen, die Szene muss deshalb nicht sterben. Kokosnuss - Ende, raus, vorbei, keine Diskussion.
Sie nutzte Rot.
Ich sagte ihr, ich sei in fünfzehn Minuten bei ihr, um zu reden. Und das war ich.
Was sie brauchte, war keine Anpassung. Viereinhalb Stunden drin war die Intensität ihrer Kapazität davongelaufen. Nichts war schiefgegangen in dem Sinne, dass nichts geschehen wäre, das wir nicht vereinbart hatten. Es war schlicht mehr, als sie halten konnte, und sie war ehrlich und mutig genug, das zu sagen, was in Stunde vier ungleich schwerer ist als in Stunde eins.
Also habe ich abgebrochen. Weich, und ohne Diskussion.
Wir ließen sie oben auf dem Sofa schlafen. Nicht in der Zelle. Nicht in der Box. Nicht gefesselt. Das Rollenspiel endete um 20:55 und wurde erst um 06:55 wieder aufgenommen.
Diese Entscheidung hat uns die gesamte Architektur der Nacht gekostet. Schlafentzug war von Anfang an eingeplant: Schichten, Unterbrechungen, hier und da zwei Stunden, die gezielte Erosion, die den Morgen erst funktionieren lässt. Ich habe zehn Stunden davon aufgegeben und damit den ganzen Mittelteil des Plans.
Ich würde diese Entscheidung jedes einzelne Mal wieder so treffen.
Die Uniform ist eine Rolle. Die Verantwortung darunter ist es nicht.
06:55 - 07:30 - Nur du und ich
Am Morgen setzten wir sie zurück in die Zelle und fingen von vorne an.
Spezialist Samael kam allein herunter, fesselte sie ans Gitter und erklärte ihr die Lage, so wie er sie sah.
„Der Oberst ist nicht da. Stahlbach ist nicht da. Nur du und ich. Und bis dieser psychologische Experte auftaucht, kann ich meinen Spaß haben. Sie haben mir gesagt, ich soll dich nicht zu sehr beschädigen."
Seil, um sie richtig ans Gitter zu binden.
Dann das Messer.
Ich ließ sie es sehen, bevor ich sie es spüren ließ, und zog die flache Seite langsam über ihren Körper, während ich ihr leise sagte, dass ich wisse, dass sie dieses Gebäude nicht lebend verlassen werde, und dass das Messer sehr lange auf einen Tag wie diesen gewartet habe.
„Spielen wir ein Spiel. Nimm dir Zeit und denk nach. Ich will eine Schätzung. Wie lange hast du noch? Minuten? Stunden? Tage?"
„Wenn du richtig rätst, töte ich dich schnell. Wenn ich gewinne, schneide ich dich auf und füttere dich mit deinen eigenen Innereien, Stück für Stück, und ich sorge sehr genau dafür, dass du dabei am Leben bleibst."
Dann ließ ich sie ans Gitter gefesselt und mit Augenbinde zurück, damit sie die Rechnung ihres eigenen Todes aufstellen konnte.
07:45 - 08:00 - Drei Stunden
Sie sagte drei Stunden.
Ich sagte ihr, sie habe mich unterschätzt.
Dann schnitt ich ihr das T-Shirt vom Leib und den Spitzenbody darunter und las ihre Haut wie eine Akte. Drei Tätowierungen: der Name ihres Mannes, eine Zeile über den Meister der verbotenen Träume und der Name einer Insel.
In einem Verhör ist alles Beweismaterial. Vor allem das, was ein Mensch sich selbst hat schreiben lassen.
Zurück in die Box.
08:30 - 09:00 - Niedriger als beim letzten Mal
Wir öffneten die Box, holten sie heraus und brachten sie die Treppe hinauf in den Verhörraum.
Kopfhörer auf, damit die Welt leiser und kleiner wurde.
Rohrstock. Drohungen. Das Messer wieder auf Reisen.
Ihre Schmerzgrenze lag messbar niedriger als im Januar. Das ist Physik, nicht mangelnder Mut. Angst verbraucht dieselben Reserven, aus denen sich Schmerztoleranz speist, und sie trug diese Angst seit dem Vortag mit sich herum - durch den Abend, durch eine Nacht Schlaf, die das nicht rückgängig macht, und in einen Morgen hinein, der mit einem Messer anfing. Ein verängstigter Körper zahlt für jeden Schlag mehr.
Ich schnitt ihr den Rest des Spitzenbodys vom Leib. Ihr blieb die Hose.
Dann wieder die Treppe hinunter und zurück in die Box. Eine Stunde und vierzig Minuten.
10:35 - Endlich!
Um 10:35 öffnete ich die Box.
„Endlich!", sagte sie.
Ich schloss die Tür wieder und ging nach oben.
Fünf Minuten Arbeit. Fünf Minuten, die sie vollkommen anders erlebt hat.
10:40 - 11:45 - Dr. Conrad Tiefenthal
Als ich sie holte, teilte ich ihr mit, dass sie gerade ihre Gelegenheit auf die Toilette verloren habe und dass sie mit Augenbinde nach oben kriechen werde.
Der zweite Raum war vorbereitet worden, während sie in der Box war. Ein Tisch. Eine Lampe. Alle anderen Lichter aus. Ein harter Stuhl für sie. Und ein bequemer Sessel für den Mann, der gleich kommen würde.
Wir setzten sie hin und nahmen ihr Augenbinde und Kopfhörer ab.
Dr. Conrad Tiefenthal kam herein. Forensischer Psychologe und Analytiker. Ohne Eile, höflich, eine Spur warm, vollständig prozedural.
Was folgte, war eine psychologische Begutachtung, und sie war die invasivste Stunde der vierundzwanzig, und sie hinterließ keine einzige Spur.
Damit sie zügig antwortete, wurde ihr vorgeführt, was passiert, wenn sie es nicht tut. Dr. Tiefenthal entschuldigte sich, um einen Kaffee zu holen. Spezialist Samael hatte seinen Spaß mit Rohrstock und Peitschen. Als der Doktor zurückkam, war der Raum exakt so, wie er ihn verlassen hatte, und offenbar auch alle darin.
Sie verstand schnell. Sie brauchte noch zwei Vorführungen.
Das ist es, was Good Cop und Bad Cop tatsächlich sind, und es ist nicht das Klischee. Das Konstruktionsprinzip ist einfach: Der Good Cop darf nie etwas sehen. Er darf nicht eingreifen, sich nicht entschuldigen, nichts zur Kenntnis nehmen. Er betritt einfach einen Raum, der immer ruhig ist, und stellt vernünftige Fragen in einer vernünftigen Stimme, und die Person lernt, dass der einzige sichere Ort im Gebäude der Raum um diesen Mann herum ist und dass der Preis dafür ist, ihm zu antworten.
Am Ende klappte er sein Notizbuch zu und sagte, er werde sich mit dem Oberst beraten.
Dann setzten wir ihr Augenbinde und Kopfhörer wieder auf und gaben ihr ein Lied.
Ihr Lieblingslied. Das, dessen Worte auf ihrer Haut stehen. Sie kennt es als Industrial Metal. Wir hatten es als fröhliche, muntere Ukulelen-Version neu erzeugen lassen, alles Sonnenschein und Geklimper, und wir legten es in Dauerschleife und ließen sie damit allein.
Das war das Grausamste, was ich in vierundzwanzig Stunden getan habe, und es hat sie nicht ein einziges Mal berührt.
12:15 - 14:00 - Die Abrechnung
Derselbe Raum. Derselbe Tisch, dieselbe Lampe, derselbe harte Stuhl. Sie war nicht bewegt worden, seit sie hier hochgekrochen war, und sie würde auch nicht mehr bewegt werden.
Ich kam in Uniform zurück, als Oberst, mit dem Gutachten. Dr. Tiefenthal kam mit mir, und es war der Doktor, der die Zusammenfassung vorlas.
Genau dafür war er da. Er las sie in demselben flachen Verwaltungston, in dem am Abend zuvor die Observationsberichte vorgelesen worden waren, denn ein Urteil soll nach Aktenlage klingen. Nur kam es aus dem einzigen Mund im Gebäude, der sie nie angeschrien, nie bedroht und nie eine Spur auf ihr hinterlassen hatte. Der höfliche Mann, der eine Stunde lang das Einzige gewesen war, was sich sicher anfühlte, war der Mann, der sie jetzt zu Protokoll gab. Es blieb niemand mehr übrig, an den man sich hätte wenden können. Das Ergebnis der Abteilung stand außer Frage. Nicole hatte wiederholt und wissentlich mit einem feindlichen Dienst kooperiert. Die Empfehlung war die naheliegende.
Dann führte ich sie die Leiter der kleinen Zugeständnisse hinauf, eine Sprosse nach der anderen.
Schreib das auf: Ich bekenne. Nur das. Jetzt lies es laut vor. Jetzt sag es noch einmal, ohne aufs Papier zu schauen. Jetzt unterschreib.
Kein einziger dieser Schritte ist für sich genommen groß, und genau darum geht es. Jede kleine Zustimmung macht die nächste billiger, und am Ende der Sequenz werden die Worte nicht mehr aus ihr herausgeholt, sie kommen aus ihrem eigenen Mund, in ihrer eigenen Stimme, in einem Raum, in dem sie sich gerade viermal hintereinander selbst zustimmen gehört hat.
Irgendwo in dieser Sequenz ging der Kampf heraus, und was blieb, war wahr.
Dann änderte ich alles.
Ich sagte ihr, das Urteil stehe, und es werde heute nicht vollstreckt. Dass die Abteilung sechs Monate und erhebliche Mittel darauf verwendet habe, genau festzustellen, was sie ist, und dass eine Leiche der denkbar geringste Ertrag dieser Investition wäre. Dass jemand, der mit Boshirov in einer Hotelbar sitzen kann, ohne aufzufallen, sehr viel mehr wert ist, wenn er in die andere Richtung zeigt. Dass sie eine bestimmte Art von Nerv gezeigt habe, und Nerv ist nichts, was wir Menschen antrainieren können.
„Du bist nicht der Feind. Du bist die Quelle, von der der Feind glaubt, sie gehöre ihm."
Das ist der ganze Trick der Reprogrammierungsphase, und er funktioniert, weil er emotional zutrifft, auch wenn die Geschichte drumherum erfunden ist. Man nimmt das, was der Mensch gerade gestanden hat, das, wofür er sich am meisten schämt, und gibt es ihm als Grund seines Wertes zurück. Schuld wird zu Nützlichkeit. Der Weg aus der Scham führt über den Dienst.
Sie nahm es an. Natürlich nahm sie es an. Nach neunzehn Stunden ist Gebrauchtwerden das schönste Wort der Sprache.
Ich ließ sie es laut sagen. Loyalität, in ihren eigenen Worten, zu Protokoll.
Und dann, zuallerletzt, die Frage, mit der im Januar alles angefangen hatte.
„Dein Name."
„Nicole."
14:00 - 16:00 - Zurückkommen
Und dann hört es auf.
Die Fesseln kommen ab, die Augenbinde kommt ab, das Licht geht an, und der Mann, der vierundzwanzig Stunden lang die Schulterstücke eines Obersts getragen hat, legt sie auf einen Tisch und wird zu einem Menschen mit einer Decke in der Hand.
Erst Wärme, dann Wasser, dann Zucker, denn mit einem Körper, der einen Tag lang auf Adrenalin gelaufen ist, lässt sich nicht verhandeln, bevor er etwas bekommen hat. Dann eine heiße Dusche, so lange sie wollte, und sie wollte lange. Dann Essen, ein weicher Platz und überhaupt keine Eile.
Dann das Reden. Mein Kollege kam aus Christian, Stahlbach und Tiefenthal heraus und setzte sich als er selbst dazu, und wir gingen zu dritt alles durch: was angekommen war, was nicht, worum es in dieser Nacht eigentlich ging, was sie behalten wollte. Sie war zerlegt, aber auf die gute Art, die mit Klarheit kommt und nicht mit Schaden. Ihre Spuren wurden angesehen und versorgt. Ihr wurde in klaren Worten und außerhalb der Rolle gesagt, was sie gut gemacht hatte, und das war eine Menge.
Niemand wurde aus dieser Tür geeilt.
Danach, als sie weg war, tat ich das Unkinematischste überhaupt. Ich schälte die Uniform Schicht für Schicht ab, trank im Stehen in der Küche etwas Kaltes und Chemisches und stand lange genug unter der Dusche, um aufzuhören, Oberst von Halle zu sein. Vierundzwanzig Stunden eine Rolle zu halten endet nicht mit einer großen Geste. Es endet mit Schwerkraft und einem sehr gewöhnlichen Mann, der einen Keller aufräumt.
Schlussgedanken
Eine Vierundzwanzig-Stunden-Session ist eine Gattung für sich.
Zehn Stunden sind eine Vorstellung. Du hältst eine Linie, du steigerst, du kommst zum Schluss. Vierundzwanzig Stunden sind ein Feldzug, und ein Feldzug hat eine Nacht in sich, und Logistik, und Schichtwechsel, und irgendwo um Stunde fünf einen Moment, in dem der Plan auf den Menschen trifft und einer von beiden nachgeben muss.
Der Plan hat nachgegeben. Dafür ist er da.
Ich habe die gesamte durchgeplante Nacht an ein einziges Wort verloren, und die zweite Hälfte dieser Session war besser als die erste, weil sie mit etwas hineinkam, das kein Rohrstock der Welt vermittelt: dass das, was das Messer hält, es sofort weglegen würde, wenn sie es sagt, und es genauso vollständig wieder aufnimmt, wenn sie bereit ist.
Das ist kein Abstrich an der Intensität. Das ist ihr Motor.
Und der Rest davon, die sechs Monate, die offene Akte, die Berichte und gestellten Fotos für eine Frau, die sie nur ein einziges Mal sehen würde, allein, in einem Raum, in dem sie die Mappe gar nicht hätte öffnen dürfen - das ist der Teil, mit dem niemand rechnet. Kontinuität leistet mehr als jedes Werkzeug, das ich besitze. Sie hat ein halbes Jahr lang gewusst, dass der Oberst ihren Namen noch in einer Schublade hat.
Sie kam als Verdächtige herein. Sie ging als Quelle hinaus.
Und irgendwo dazwischen war sie, für ungefähr zwanzig Minuten an einem Samstagabend, einfach eine müde Frau auf einem Sofa, der es für den Moment gereicht hatte. Auch das war erlaubt.
Nicht jeder, der zu mir kommt, weiß, worum er bittet. Sie wusste es. Beide Male.
← Vorheriger: Engagement in Aktion - Gegen das Nordische Modell